陸銀芬坐在木腳盆里采菱。

張裕民在菱塘中翻菱。

清洗菱角。

展示菱角。

每年中秋前后，靖江人習慣吃點菱角。然而，對種菱人張裕民、陸銀芬夫妻倆來說，中秋的到來往往意味著菱角的采摘即將進入尾聲。時間向前推上這么兩個多月，驕陽似火的7月，菱塘里的菱角已經(jīng)伴著被太陽烤熱的水溫，悄悄地成熟了。

一

“交流四水抱城斜，散作千溪遍萬家。深處種菱淺種稻，不深不淺種荷花”，在清人阮元的這首詩里，我們可以想象出這樣一幅畫面，河流分出許多支岔，四處可見的河道里，淺處種著稻，不深不淺的地方種著荷花，而水深的地方則種著菱。作家吳建也說“故鄉(xiāng)的菱塘是散漫的，遠眺像一幅幅大大小小的水墨畫，零零散散地側臥于村邊地頭”。

水網(wǎng)密布的靖江，也曾有過這樣的景象。

“以前我們也在河里種過菱，后來要清理河道，就包了魚塘來種菱了。”張裕民、陸銀芬夫妻倆住在季市鎮(zhèn)石榴村，20多年前他們剛開始種菱，就是種在門前的小河里。兩個老式木腳盆載著他們在層層疊疊的菱葉中穿行，也承載著他們對生活的希望。如今他們70多歲了，仍舊坐著這兩個木腳盆，勤勤懇懇地勞作，延續(xù)著種菱人的身份。

三四月份下種，用的是上一年特意留下的好種。育苗后移栽定植，直到開花后結菱角，期間有許多瑣碎的事要操心，比如施肥、治蟲，還要除草，菱塘水生雜草多，長勢也猛，約莫10天就要清理一次，不然就會搶占菱角的生存空間及養(yǎng)分。

菱的根生在泥里，葉子浮在水面上。那葉子像一個個小三角，邊緣還帶著小齒。菱開花時，白色的小花點綴在綠色的葉片之間，煞是好看。花謝了，結出了菱角。菱角彎彎的，像兩只小小的牛角連在一起。起初是綠色的，漸漸地就變成了褐色、黑色。

二

老兩口如今包的魚塘就在屋子后面，這也方便了他們時常去照看塘里的菱。經(jīng)過幾個月的悉心照料，在6月中旬，他們往塘中打水，將擠在一起的菱葉打散，為即將到來的采摘作準備。7月初，他們迎來了今年菱塘的第一次收獲。

“今年第一次翻菱，比往年還晚了十多天。”雖然“晚熟”了，但今年的菱角個大飽滿，夫妻倆看在眼里，樂在心里。

當?shù)匕巡闪饨凶觥胺狻保@是因為站在菱塘邊，只能望見密密麻麻的葉子，根本看不到被遮得嚴嚴實實的菱角。只有下到水里，才能將躲在葉片下的菱角翻上來。

“我們也說‘鏟菱’。”陸銀芬邊說邊搗鼓腳盆，她將盆稍稍推離岸邊，大約一手的距離，然后將桿扎進泥里，先跨進一條腿，調整重心，再將后面的那條腿收進去，穩(wěn)穩(wěn)地立著。菱葉并沒有占據(jù)靠岸邊的這段水面，陸銀芬坐在盆里，以手劃水，劃過空曠的水面，很快就鉆進了菱葉中。她將菱葉翻開，抓住下方的莖，并特意將其提高，即便這樣，站在岸邊的人不凝神仔細看，也難找到那藏在莖葉間的青色菱角，畢竟它有著天然的保護色呢！

張裕民和陸銀芬已是熟練工了。他們根本不需要盯著看，就可以輕松地將菱角摘下，然后扔進盆里。隨著腳盆在菱葉中深入，將擁擠的菱葉分開，行經(jīng)之處留下一道道水痕。

7月采摘的菱角很嫩，除殼后洗凈，嘎吱一咬，清脆甘甜。菱角雖嫩，但個頭已有手指這么長。“喜歡吃嫩菱的人，老早就過來打聽啦。”第一波試采的三四十斤菱角，讓夫妻倆心里有數(shù)了，今年的收成應該挺不錯。張裕民將功勞歸于菱種上，他說今年大部分菱種都不錯。他翻出幾角菱比對，感嘆不同的菱種個頭沒得比。

從7月到9月底、10月初，每隔八九天，便可翻上一次菱，有的菱角成熟得早，有的菱角成熟得晚，有時能翻上百十斤。中秋過后，也就半個月的時間，菱角摘完了，便要清塘了。

莫說種菱不苦，豐收的喜悅將勞作的辛苦沖淡，翻菱的時候，張裕民和陸銀芬的臉上總是掛著笑容。

三

菱角成熟的時候，天氣總很炎熱。張裕民和陸銀芬早上5點開始翻菱，忙兩三個鐘頭，就收工回家。然后洗菱剝菱。

“菱角就要勤翻，熟了的菱角不及時摘，等老了就會自己掉進水里，就損失了。”因此夫妻倆最怕菱角成熟的時候刮大風，風吹一片，總會吹掉一些菱角。不過，幸運的話，掉進水里的菱角來年也能長出新菱來，也算是一種投資了。

“我們種菱的年頭長，每年有固定的販子過來收菱角。也有熟客上門，我們會讓點價。”陸銀芬也會將一些菱角去殼剝出菱肉來，到集市上售賣。“上門的話，也就五六塊錢一斤。要是剝好的菱肉，可不止這個價。”

陸銀芬剝菱時手動得很快，也不需要什么工具，很快就能剝出一盆來，她說自己是熟能生巧。

“老頭子，今年這菱甜吶！”

張裕民接過老伴手中嫩生生的菱角，愜意地咬上一口。

夏日的暑氣、干活的辛勞，仿佛都消弭于這口中的一角菱肉了。

關于吃菱，明代江盈科還有個《北人食菱》的小故事。其文載：

北人生而不識菱者，仕于南方，席上啖菱，并殼入口。或曰：“食菱須去殼。”其人自護所短，曰：“我非不知，并殼者，欲以去熱也。”問者曰：“北土亦有此物否？”答曰：“前山后山，何地不有？”夫菱生于水而非土產，此坐強不知以為知也。

大意是有個出生在北方的人不認識菱角，他在南方做官時，有一次在酒席上吃菱角，連殼一起放進嘴里吃。有人對他說吃菱角需要去掉殼再吃，那人為了掩飾自己的無知，便說：“我并不是不知道，連殼一起吃進去的原因是想要清熱解毒。”有人問他：“北方也有這種東西嗎？”他回答說：“前面的山后面的山，哪塊地沒有呢？”實際上菱角生長在水中，而不是生長在土里，其人故作有知而實則無知。

也是個笑談了。

對于不同的人來說，嫩菱有嫩菱的美，老菱也有老菱的妙。前者脆脆的，水靈靈、甜絲絲，夏天吃著爽口；后者煮熟后掰開，香甜軟糯，來上一口，滿足得很。張裕民和陸銀芬也愛吃菱角，種菱20多年，新鮮的菱角總也吃不夠。

如此種菱、翻菱、賣菱、吃菱，日子過得有滋有味。

（全媒體記者孫圣悅攝影顧檑）